大坂忠 ＝写真＝Tadashi Osaka's photography

　青森では久しぶりにM君と彼の細君に会うことができました。M君とは小学校の6年間一緒でした。
　午後遅く自宅へ伺いました。開口一番、最近コンピュータを入れ替えてプロバイダーも変えたので調子が悪いという話でした。
　M君はいつも僕のブログを見ていてくれて、ときどき僕が書くのを休むと「どうしてるの？」というメールを送ってくれていました。また、M君は季節の折り目に近所の、小さいころから馴染みのある合浦公園の写真などを送ってくれていました。それがここしばらくは音沙汰がなく今度は僕が「どうしたの？」と聞きたいのでした。

　さて、音信不通の原因は分かりました。そこで僕の得意とする、理屈は分からないけれど多分こうやるんだ、という泥縄方式であちこちをいじっていろいろな設定を試みました。OSはWIN8で僕は未経験でした。少々焦りましたが、大口をたたいた手前何とかしようという思いでした。僕のiPhoneとメールのやり取りができた時には安堵しました。

　M君は、以前は電話線を切り替えてネットにつなぐ石器時代さながらのやり方だったのですが、今回は今風に光回線導入でスピードが大幅に速くなりました。そこで僕は昔を思い出して、鞍馬天狗の動画も多分WEBで観ることができるよ、とほらを吹きました。YOUTUBEで探しましたら本当にありました。M君に「ほら、『鞍馬天狗』だとよ！」と見せましたら「おお、本当だ。アラカンだ」といって喜んでくれました。

　僕たちは放課後、よく一緒に遊びました。僕の家ではマンガ本は買ってもらえませんでしたがM君は買ってもらっていましたので度々貸してもらって読みました。「鞍馬天狗」とか「赤胴鈴之助」が僕らの時代のヒーローだったのかどうか定かではありませんが、よく真似事をしてチャンバラ遊びをしました。

　昼過ぎに千歳に着いたとたんにぶるっと身震いを覚えて、やけに寒いな～と、改めて春はまだまだ先のことらしいと思いました。

　このブログでも５回書かせていただきましたが、今日の朝日新聞デジタル版に「玉撞き屋の千代さん」の記事が載っていました。
http://tadashi.asablo.jp/blog/2013/04/24/6789487
　朝日新聞デジタル版で検索をしてみましたら2013年03月23日にも記事が掲載されていました。２回分の記事を転載させて頂きます。不都合な向きがありましたらご連をいただければ幸いです。

最後の客を「またね」と送り…　９６歳、女ハスラー逝く
（朝日新聞デジタル版2013年05月17日00時47分）
http://digital.asahi.com/articles/OSK201305160051.html

【荻原千明】大阪市阿倍野区のビリヤード場・保名（やすな）倶楽部を７０年間にわたり営み、その半生が舞台にもなった「浪速の女ハスラー」南川千代（ちよ、本名・千代子）さんが心不全のため死去した。９６歳だった。遺志により葬儀は行わなかったが、「偲（しの）ぶ会」を２５日に開く。
　千代さんは先月１９日、店が開く午後２時に窓際のいつもの席に座った。１９４２年ごろの開店当初から磨き続けた黒檀（こくたん）のビリヤード台の傍ら。４０年ぶりに来店したお客さんを夕方近く、「またね」と笑顔で送り出した後倒れた。２日後の２１日午後９時２９分、大阪市内の病院で息を引き取った。
　２０年ほど前から包装紙を折り畳み、小さな「星」をたくさん作っていた。「亡くなったら自分の周りにまいて」と話していた。星への願いは「死ぬまで働きたい」。その通りの一生だった。星は棺（ひつぎ）に納められた。
　店は三女が切り盛りしている。偲ぶ会は２５日午後３～５時、大阪市阿倍野区王子町１の１１の２８の保名倶楽部で。千代さんの生前の写真や映像も紹介される。

９６歳、路地裏の女ハスラー　大阪、店守り７０周年
（朝日新聞デジタル版2013年03月23日21時30分）
http://digital.asahi.com/articles/OSK201303230129.html

【湊彬子】阪堺電気軌道の路面電車の音が響く大阪市阿倍野区の路地裏に、小さなビリヤード場がある。大正時代の建築と言われる洋館で営業する「保名（やすな）倶楽部」。店主の南川千代（ちよ）さんは９６歳。気丈な「女性ハスラー」として一代で店を育て、昨年、７０周年を迎えた。一時寝たきりになったが、家族や常連客の支えで復帰し、店を見守る。
　「ひとーつ」「ふたーつ」。プレーを見つめては審判のように点数をつぶやく。店内には磨きこまれたビリヤード台が四つ。「千代さん」と呼ばれる小柄な店主の定位置は、窓際の台のそばの木製の椅子だ。
　昨年１２月にあった７０周年のお祝い。３０代から８０代まで３０人ほどの常連客が店に集まった。台の上に布を敷き、食事を囲んだ。その日、皆で試合をしたが、千代さんがキュー（突き棒）を握ることはなかった。
　２０１０年の夏、千代さんは夜、トイレに行こうとして廊下で転び、頭を打ち入院した。硬膜下血腫と診断された。年末に退院したが、店の２階の自宅で寝たきりになった。
　「もう十分生きました」と、食事も受け付けなくなった。そんな姿に、同居する三女の平田範子（のりこ）さん（６５）の次女で、孫娘の加藤日登美（ひとみ）さん（３５）が大声で耳元に話しかけた。「千代さんの死に方は、こんなんと違うでしょ。働きながら死にたい、って言ってたじゃない」
　千代さんが何を考えたかは分からない。でも、その言葉をきっかけに、震えながら体を起こした。リハビリを重ね、歩けるようになった。約１年後、店に戻った。こぼれ落ちていく記憶が多く、会話もままならなくなったが、点数の数え方だけは忘れていなかった。
　１０代で神戸から大阪へ。女給をしていたキャバレーで、船場の洋傘問屋の若旦那と恋に落ち、一緒に暮らすようになった。妻がいたことを後で知った。
　時代は戦争に向かう。男は兵隊に取られ、命を失うかもしれない。生まれた２人の娘を自分の力で養えるようにと、太平洋戦争が開戦した翌年の１９４２年、店を開いた。２６歳の時だ。
　腕を磨き、手だれの男性客たちに競り勝って店を軌道に乗せた。正式に結婚し、１男３女を育てた。いまは８人の孫と１１人のひ孫がいる。
　がん闘病で入退院を繰り返した夫を７１年にみとったためか、７０歳を過ぎたころから千代さんは「死ぬまで働きたい。玉を突きながら死んだら一番いい」と話すようになった。
　大阪市東住吉区の植田茂さん（６５）は大学時代から店に通う。若いころに見た千代さんのしなやかなキューさばきを覚えている。でも、千代さんはいま、玉を突くことができない。
　千代さんを支え、代わって店を切り盛りするのは娘の範子さんだ。お客さんに、いまの千代さんの姿を見せない方がいいのかな、とも考えた。でも、千代さんは「店に出たい」と言う。「ありのままの千代さんを見てほしい。苦労しはった。最後に、いい人生やった、と思ってほしい」
　今日も千代さんは、午後２時の開店を控えたビリヤード場の窓際に腰掛け、お客さんを待っている。


　余談ですが、写真の左の記事の写真２点の中の千代さんの写真は僕が２００８年に撮らせていただいたものです。