大坂忠 ＝写真＝Tadashi Osaka's photography

　大黒座は家族経営です。現在の館主は4代目の三上雅弘さんです。そして、運営に欠かせないのが妻である佳寿子さんと、雅弘さんの母親であり亡き3代目館主・三上政義さんの妻である雪子さんです。
　近頃の都市の映画館は大きなビルの中にあります。大黒座はそうではありません。前回の写真のように独立した建物です。外から見ただけではすぐに映画館だとは気付かないかもしれません。派手にポスターが外壁に貼られているわけでもありません。僕らも遠くから目を凝らして「大黒座」という文字を読んで分かったのでした。

　僕は映画館の経営についての知識は皆無です。しかし、札幌のような都市でさえたくさんの映画館が廃業に追い込まれていますからその難しさは容易に想像ができます。僕には人口1万3千人ほどの浦河町で90年以上も営業を続けているのは素晴らしい出来事だと思うのです。その原点は「映画を見ない人生より、見る人生のほうが豊かです」という3代目館主・政義さんが残した言葉に凝縮されているように思います。映画を通して多くのことを学んだ僕はまさしくその通りと言いたくなります。

　さて、その映画「ニッポンの嘘 報道写真家 福島菊次郎90歳」はこれ以上地味な映画はないだろうとさえ思える作品です。福島氏は90歳を過ぎたいまも反体制の主張を貫く現役の写真家です。生活費に不自由になったときでさえも国からの年金は受け取らないと踏ん張ってきました。氏の活動は「ピカドン ある原爆被災者の記録　1960」から始まり3.11まで及んでいます。下記には89歳の時の動画があります。
http://www.youtube.com/watch?v=kqbdjD0rVJA

　大黒座のファンの一人の女性が強い動機を持って館主三上さんに上映のリクエストをした結果、12月1日から14日までの興業が決まりました。お話を聞いていると地域の人々と共に運営をなさっているというのが伝わってきました。
上映と同時に氏の写真展が館内のあらゆる壁を占拠し行われています。

　先先回、文藝春秋創刊90周年記念である新年特別号(2013年1月号)に掲載されている沢木耕太郎氏のノンフィクション作品を紹介しました。かの有名な報道写真家ロバート・キャパの作品「崩れ落ちる兵士Loyalist Militiaman at the Moment of Death, Cerro Muriano, September 5, 1936）」という一枚についての考察です。ロバート・キャパについて、あるいは報道写真について語られるときには必ずと言っていいほどに紹介され使われる写真です。

　沢木耕太郎はいくつかの疑問を持ち、309枚の原稿で明らかにしようと試みます。その中で氏は撮影現場を特定し、実際に写真に撮られている兵士は銃弾に倒れたのか、などを検証しようとします。和文の題よりは英語の原題がDeathを使っていますから「愛国兵士の死の瞬間」となると思います。つまり、ロバート・キャパは「この兵士は銃弾によって殺された」と言っているのです。
はたしてこの兵士はこの場面で亡くなったのか、あるいは演技だったのか。

　沢木は一度、二度とスペイン戦争の現場に出向き、帰国してはまた疑問がわき、三度スペインへ行きます。そして、ネガフィルムは現存しませんからできるだけ初期に掲載された当時のグラフ雑誌を探し求めてパリへ、ニューヨークへと調査旅行に行きます。初めての掲載誌は76年前のフランスの「VU」誌でその表紙です。
　ロバート・キャパは彼自身の著作物の中では一切この写真の説明をしていないようです。したがって、これまでにも数人の人々が沢木耕太郎と同様な疑問を持ち、解き明かそうと試みていますが明快な結論には至っていません。

　昨日これを読みながら思い出したことがあります。大学生になったばかりのある講座で牧野こうじ（当時、浦和在住の詩人でしたが漢字を思い出せません）という講師の授業で言われたことです。
「諸君、現場を踏むことがどれだけ大事なことか。例えば皆がよく知っている『姥捨て山』について文章を書こうとするなら、その山を探し、登ってみよ。そしたら諸君が書く文章はおのずと活きてくる」という趣旨でした。
　僕は大学というところはこういう授業をする所なのかと感動したのを覚えています。
牧野先生とは何度か浦和の飲み屋でコンパをやりました。

　ちなみにロバート・キャパは映画「カサブランカ」や「汚名」で有名な女優イングリッド・バーグマンと恋に落ちたこともあります。

　ロバート・キャパの簡単な資料
http://sky.geocities.jp/ppp_dot/index1-capa.html
DVDも販売されています。「キャパ・イン・ラブ・アンド・ウォー」